Dans les années 1990, Jacques, un écrivain parisien, rencontre un jeune étudiant à Rennes, alors qu'on y joue l'une de ses pièces. La différence d'âge entre les deux est grande, mais l'un comme l'autre ont envie de se rapprocher et s'aimer.
Des années après la mort de Maximus, un certain Lucius est fait prisonnier par les Romains lors d'une attaque d'une ville numide pendant laquelle sa compagne est tuée. Lucius, devenu esclave, est acheté par Macrinus, qui veut en faire un gladiateur.